Ce bine-i să ai în casă un înțelept și un atoateștiutor! Pot să-mi trimit mintea în vacanță și să las pe seama lui toate problemele familiei, fiindcă știu că le va găsi cea mai potrivită rezolvare. Și totuși, el nefiind un egoist, încă mai încearcă să mă lumineze și să mă scoată din inerția gândirii mediocre cu provocări cărora creierul meu încă adormit nu le poate face față. Ca, de pildă, azi-dminineață.
-Când se udă cel mai bine grădina? a venit din senin întrebarea lui pe la ora 8, când neuronii încă-mi leneveau în plăpumioara albă a axionilor și dendritelor.
Of, păi hai să vedem… să nu zică că m-a luat doar de decor. Ziua în amiaza mare, când e zăpușeală, în niciun caz, că se ”mănește”. Dimineața… da, e-n regulă, dar numai dacă le dai bine de băut plantelor, să le ajungă pe toată perioada arșiței. Seara… ei bine, dacă a trecut zăduful, merge să le torni câteva căni de apă la rădăcină.
Îmi expun eu teoriile, ca să vadă că n-a vorbit în pustiu atâția ani și că am gândire logică totuși, deși-s femeie și n-am absolvit Politehnica. Mă privește amabil, cu acea figură a profesorului care-l încurajează pe cretinelul clasei să mai scoată o ”perlă” de care să aibă ce râde colegii lui.
-Nțț, spune el după un timp, privind semnificativ spre cerul care începea să se înnoreze.
Omul îmi dădea un clou, dar se părea că n-avea cui.
-Când plouă! veni completarea lui, dublată de zâmbetul ăla de copil îmbătrânit în rele.
Și mi-a zis tata să nu mă mărit cu un inginer, că te-ndoiaie cu logica lui matematică! Dar nici cu un medic, fiind curvar prin definiție (deh, prea multe paturi în spitale… ); cu un avocat, de niciun fel, că-i parșiv; cu un artist, iarăși nu, că-i instabil emoțional și financiar; cu un finanțist, nu-i indicat fiindcă-i plictisitor de pecuniar; cu un profesor nu-i recomandat, că-i veșnic cu capsa pusă de la clasă; cu unul sub condiția mea, iarăși nu-i bine, că-i ofilesc bărbăția… Noroc că, la vârsta la care am făcut-o, n-am ținut seama de niciunul dintre sfaturile lui. Altfel n-aș mai fi aflat când se udă cel mai bine grădina de pildă… 
